我的越南
太陽自美國那邊沉淪之後,今天又自東方升起。
我走在西貢街頭,看著來往的人潮與車潮。越南,這個國家,就像晨曦裡的人群,忙碌的迎接新的一日。越南的子民為生活而奔波,好像已經忘卻昨天的槍聲。
四十年前,我與越南擦身而過。
那時越戰方酣,美軍傷亡慘重,兵源不足,美國政府從1969年底開始實施役男征召。1970 年七月,我收到征召令,必須報到體檢。我那時高中剛畢業,懵懵懂懂,正等待上大學呢。收到通知,還不知事態嚴重。但是父母親立即陷入憂愁的雲霧。
『你那麼瘦,英文又不好,要是被派去越南,人家怎會相信你是美國兵?』,媽媽說。
的確,我個子瘦小,大概不比M16卡賓槍高多少。什麼『美國大兵』?笑死人,你分明是Charlie Viet Cong(越共)!打仗不是請客吃飯,十八歲的我,隱約看到了『炮灰』的悲劇。
爸媽考慮把我送去加拿大。我家在加拿大無親無故,我知道,要是以『逃兵』的身份去了加拿大,這輩子是甭想再回美國了。另外一個『避兵』的方法,是申請Conscientious Objector(CO) 的身份。CO 是以宗教理由拒絕參軍。在當時,CO 是被視為懦夫的身份,而且審核甚嚴。我三天打魚、兩天晒網的上教堂記錄,上帝會讓這種人去當祂的門徒嗎?
我硬著頭皮去報了到。
出乎家人的意料,我居然沒通過體檢!原因是我左眼先天性失明,不僅獲得『免召』,還在征兵令上給蓋了個"Class 4F" 的大印。這是我這輩子獲得唯一不及格,"F" 的成績。4F 的意思是,除非世界大戰,此廝不適當兵。我歡天喜地的拿著"不及格"的成績單回家,媽媽也樂得破涕為笑。後來我進了大學,註冊的時候,學校先要審核征兵令,校方說,嘿?你符合『傷殘學生獎學金』的條件––四年大學學費全免。於是我真的就這麼唸出一個免費的化工系學士學位。這個塞翁失馬的故事,我和友輩說起,他們都說上帝真的對我眷顧有加。那張征召令,在我皮夾裡待了二十年,直到我過了兵役年齡之後才被扔掉。
在戰事結束三十六年之後的今天,我在西貢,不,胡志明市的街頭,看熙攘的人群。這個五萬八千兩百零九名美國子弟斷魂的異鄉,千千萬萬越南人民流離埋骨的土地,在砲火硝煙渙散之後,唯一的改變,莫非就只有這個城市的名字?
中國人走了,法國人走了,最後,美國人也走了。從交趾,安南,French Indochina,南、北越,到今天的『越南社會主義共和國』,越南人依舊生活在越南的土地上。昨天,火紅的太陽落下。今天,我看它再度自紅河、香江、與湄公河的東岸爬上來。好像億萬年來的一首歌,始終都沒有變調。
JMTMD
Dalat, Vietnam
越南‧大叻
<這篇文章被喜菡網選為佳作(3/22/11)>
----------------------------
謝謝樓上兩位文友讀我的小文章!
我剛從越南、柬埔寨回到美國,總共在那兒待了二十多天。我從河內開始,一路訪問到湄公河三角洲。越南,這個飽受戰火洗禮的國家,已經逐漸擺脫戰爭的噩夢。雖然戰爭的遺跡還是到處可見,可是我相信勤奮的越南人民,很快的就能脫穎而出,在世界的經濟舞台上佔有一席之地。
看這個國家,想起七十年代的種種,不免感慨萬千。從整個世界,到我個人,都多多少少的受到了越戰的影響。三十多年之後,美國與越南又成了盟邦。對那些枉死的人們,這就是最大的諷刺。我慶幸,我沒有成為這個歷史污點的墨汁。
還未老的喬叟
美國‧德州
以上是我在台灣《喜菡文學網》對讀者的反映
3 Comments:
Sin Chow! Now we have something to show for at our local pho store.
Wei
Sin Chao to you, too!
The first thing we did after returning home was to go to I Luv Pho and had a bowl of hot Pho #11 (Pho with filet magnon) It was great!
JMT
Excellent move! A soothing bowl of hot Pho is a perfect food to complete a brutal flight back home.
Post a Comment
<< Home